Жарким летним днём я шла по полю. Раскалённое солнце ослепительно сияло, в воздухе плавился запах нагретой травы и гари. Дачники в посёлке неподалёку жгли мусор на своих участках, и редкие, ленивые дуновения ветра разносили по округе дым их костров. На противоположном от меня краю поля, почти у самого леса строилась газораспределительная станция с вышкой. В будние дни строительная техника, грузовики и легковушки сворачивали с шоссе и ползали туда-сюда по полю, разбивая колёсами плотный ковёр цветущего разнотравья и обнажая ржавую землю. От солнечного зноя она окаменела и потрескалась, будто бы омертвела.

Я фотографировала застывшие колеи и рытвины, комья глины, камни, вросший в землю мусор, окрашенные жёлтым цветом сигнальные столбики, отпечатки шин и прочие артефакты человеческого присутствия. Мне чудилось в тот момент, что я, преодолев за секунду анабиоза миллионы километров пространства космоса, нахожусь на другой планете, где ищу и фиксирую с помощью фотокамеры следы существования чуждой, давно исчезнувшей цивилизации.
Я ощущала необычное, неопределённо щемящее, немного тревожное и смутно ностальгическое, как печаль давней утраты, чувство отдаленности, оторванности и неизвестности, которое интуитивно связывало меня с бесконечным пространством космоса.

Я никогда не побываю за пределами земной атмосферы. Непосредственного знания о космосе у меня нет и не будет, но у меня есть чувство. Оно охватывало меня не раз и провоцировалось вещами, с космосом напрямую не связанными. Я читала рассказ Антона Чехова «Архиерей». «Наконец карета въехала в город, покатила по главной улице. Лавки были уже заперты, и только у купца Еракина, миллионера, пробовали электрическое освещение, которое сильно мигало, и около толпился народ». Мигание электричества и толпящийся народ следом за собой притянули ко мне чувство космоса. Сложно дать ему чёткое определение, а словами можно описать лишь очень приблизительно, но я хочу это чувство сохранить.

В трактате «Что такое искусство?» Лев Толстой дает формулу. Он пишет: «Искусство есть деятельность человеческая, состоящая в том, что один человек сознательно известными внешними знаками передаёт другим испытываемые им чувства, а другие люди заражаются этими чувствами и переживают их». Серия «Космос - это чувство» составлена из фотографий, сделанных в разное время и в разных местах. Последовательностью этих изображений я задокументировала своё чувство космоса, чтобы иметь возможность контролируемо его в себе пробуждать, а также передать его другим в надежде, что кто-то ещё его переживёт и тем самым разделит его вместе со мной.

It was a hot summer day when I walked across the field. The sun was dazzling, the smell of heated grass and fumes of burning melted in the air. Inhabitants of a nearby village burned garbage behind their fences and rare blows of lazy wind carried the smoke of their fires around. There was a construction of a gas distribution station with a tower on the opposite side of the field, almost at the edge of the forest. On weekdays trucks and cars rode through the field breaking the dense carpet of blooming herbs and exposing rusty soil.

I photographed ruts and potholes, stones and trash buried in a dead ground, yellow signal columns, tire prints and other artifacts of human presence. At one moment it seemed to me that I found myself on a distant planet far away through millions of kilometers in cosmos. I was searching and capturing traces of an alien, long extinct civilization with my camera. I felt an unusual, indefinitely dragging and nostalgic feeling of distanse, detachment and uncertainty. It was like sadness of a long gone loss and connected me somehow to the endless expansion of cosmos.

I will never go beyond the earth's atmosphere. I don't have any direct knowledge of cosmos, but I have a feeling. It embraced me more than once and it was provoked by things that aren't directly related to cosmos. I read Anton Chekhov's short story "The Bishop". "Finally the coach entered the city, and rolled down the main street. All the stores were closed but that of Erakin, the millionaire merchant. He was trying his electric lights for the first time, and they were flashing so violently that a crowd had collected in front of the store." Those flashing lights and a crowd caused the feeling of cosmos within me. It's difficult to give a proper definition to this feeling. Words can hardly explain it, but I want to preserve it.

"What is Art?" essay by Leo Tolstoy gives a formula: "Art is a human activity, consisting in this, that one man consciously, by means of external signs, hands on to others feelings he has worked through, and other people are infected by these feelings and also experience them."
"Cosmos is a feeling" series consists of photographs made in different places at different times. With the sequence of these images I captured my feeling of cosmos so that I could evoke it again as well as pass it to others. I hope that someone else will experience it and share the feeling with me in that way.